謝娜和何炅這對昔日搭檔，最近一起尷尬了。
這邊的謝娜在浪姐當隊長、拿第一，卻在“油膩”“皇族”“關系戶”的罵聲里一騎絕塵。
(資料圖)
越努力，越不幸。
全網都在問：到底是誰在喜歡謝娜？
圖源：網絡
42歲的她撲騰著不認命，換來滿屏差評、一記暴擊。
來乘風破浪，似乎并不是一個正確的決定。
而那邊的何炅，則又送走了一檔節目——
播了7年的《向往的生活》，宣布停播。
圖源：《向往的生活》
七八年過去，何炅身上已然染上了一種老去的落寞。
穿針引線時顫抖的手，老花模糊的眼睛，不再緊致的皮膚，都展現著49歲中年人的滄桑。
圖源：《向往的生活》
不久前他剛過完生日，可以說過得悄無聲息，再無內娛明星送祝福、拜碼頭的盛況。
《快樂大本營》停播一年多之后，謝娜和何炅竟然同時面臨著一種微妙的尷尬。
一個想在浪姐翻身，卻不斷翻車。
一個從前永遠不老，現在也不得不服老。
原本以為他們分開后是各自為王，沒想到一路上，是各有各的難關。
曾經有一種友情
謝娜最近迎來了差評的人生新巔峰。
尬、油膩、用力過猛、霸占C位、德不配位......從能力到人品，她被罵得體無完膚。
圖源：微博
雖然這些年挨的罵不少，但這次，謝娜顯然被罵出了心理陰影。
粉絲在機場給她加油，她都感動得忍不住現場落淚。
圖源：網絡
也許這是謝娜從業二十多年來，第一次直接面對如此鋪天蓋地的惡評。
熱搜不斷，似乎整個節目的炮火，都集中到她一人身上。
也是，在浪姐這個考驗唱跳專業能力的舞臺，以前她打遍天下的發瘋和搞笑，再無用武之地。
她無法再用尷尬的笑聲掩飾能力的不足，只能以暫且不過關的唱跳，迎接觀眾的審視。
圖源：網絡
謝娜暴露能力不足，也不是一天兩天了。
早在《快樂大本營》早期的時候，她就接到過觀眾投訴，“不要謝娜”，“謝娜必須走”，“有她就不看《快本》”。
圖源：網絡
主持至今，水平也沒什么長進，主要玩的是一個尬。
“新年快樂”可以說成“happy birthday”；接梗接不出個一二三，“咔咔咔咔”一頓笑就完了。
圖源：網絡
但那時，謝娜被罵得再慘，也沒什么強烈的危機感，因為她身邊，有一層名為“何炅”的保護色。
她和何炅，一個是天馬行空的馬欄坡主，一個是力挽狂瀾的定海神針，謝娜跑得再遠，都永遠有一個四平八穩的何老師給她當救場王。
在跨年這樣的大場合里，她不顧正在口播的汪涵在一旁插話，有何炅悄悄提醒她安靜。
圖源：網絡
謝娜第一次主持個人綜藝，何炅來給她捧場助陣，還不忘說：
“我不放心娜娜，我怕她在外面闖禍。”
圖源：網絡
優等生何炅，正好是差生謝娜的反面。
他有一路保送的教育經歷，滴水不漏的高情商，永遠在線的業務能力，超長的事業待機時間。
在競賽塌房、妖魔橫行的內娛，何炅就像圣光普照的菩薩，點化迷途的后輩，提拔默默無聞又嗷嗷待哺的新人。
他曾經錄過一檔收視率走低的凌晨節目，費用不高，還占用他不少時間。
李湘問他為什么要做這么吃力不討好的事，他只說：
“如果我不做，這個節目就沒有了，團隊就解散了。”
他做導演拍《梔子花開》，其實也是為了滿足好友的心愿，即便沒那么順利，他也硬著頭皮如約拍完。
圖源：豆瓣
朋友們管他叫“仙兒”，娛樂圈“人精”黃磊都感嘆：
“炅炅好到了有時候讓人覺得‘你怎么這么好啊’的地步。”
其實，這也是他永遠愿意照拂謝娜的原因。
很多人都問過：何炅為什么那么維護謝娜？他什么時候能放棄謝娜？謝娜值得嗎？
也許，這段關系沒有那么多的值不值得，只是看他們愿不愿意。
圖源：《女人30+》
圣光普照的何老師，有要接地氣的時候，風風火火的謝娜，也需要迷途時的指引。
他們都找到了各自舒適的位置。
一個闖禍，一個收拾，一個制造簡單的快樂，一個在人世浮沉中被治愈。
所以謝娜依賴何炅：“何老師做《快本》做到什么時候，我就做到什么時候。”
而何炅也需要謝娜：
“你給我添多少麻煩都沒問題，你是讓我可以無窮無盡去尋找生活動力和熱情的人，你就是另一個我。”
圖源：網絡
經過二十多年的相伴，那時有一種友情，叫何炅謝娜。
自渡難關
在友情敘事之外，這幾年，謝娜和何炅都不太好過。
謝娜生了二胎，走過了一個又一個重要的人生節點，然而肉眼可見的，她毫無長進。
她當然聽到了外界的罵聲，“沒文化，主持水平差，無所謂嘛”。
圖源：《僅三天可見》
聽說知乎網友罵她罵了兩萬層高樓，她也原地躺平：
“一億多人關注我，兩萬條罵我？十萬條都正常。”
圖源：《妻子的浪漫旅行》
常年作為全民狙擊的靶子，謝娜還可以毫無芥蒂地笑著安慰被網暴的楊笠：
“這才有多少人罵你？你知道有多少人罵我嗎？”
圖源：網絡
你可以理解為她心胸豁達，也可以說是油鹽不進。
但憑著一顆絕不內耗的金剛心，謝娜在內娛女主持人界穩坐多年，江湖人稱“娜姐”。
她曾經是有過危機、想過改變的。
當年遭遇事業瓶頸，她不想再做嘻嘻哈哈的娛樂節目，停工停了三個月，轉身又回來了。
出走一趟，還是覺得《快本》最舒服——
“我愛《快樂大本營》。”
她這一路稱得上順風順水，背靠長紅綜藝，受何炅一路照顧，舒適圈大得離譜。
謝娜有資本不成長。
只是，那批從前看她節目的觀眾不會等她，他們已經走在了謝娜前面。
人們難以再忍受永遠在舒適圈中原地踏步的謝娜，連她帶來的快樂，也變成了吵鬧和口無遮攔。
她說自己熱愛唱跳和舞臺，拿出來的作品，浪姐的觀眾不愿買賬。
圖源：網絡
黃磊用四個字概括她——“人生淺薄”。
這個“淺薄”指的是先天的出身家境，更是指后天的修養和底蘊。
即便以二十年為時間維度，去丈量謝娜的變化，你也很難在她身上看到一個人物的成長弧光，她幾乎沒有在歲月中增長相應的智慧，沉淀養分、修煉不足。
娛樂圈中，謝娜終究是能力配不上地位，才華配不上名聲。
圖源：知乎
而何炅的神話，則是從“送禮”的丑聞開始一路跌落。
粉絲給《快本》主持人的應援禮物，小到鋼筆、茶葉、保溫杯，大到各品牌奢侈品，甚至金條。
何炅不會想到，一次不經意對粉絲的吐槽，會撼動自己將來的事業。
圖源：網絡
熱搜討伐，官媒批評，口碑自此一落千丈。
他往年的生日，大半個娛樂圈都來送祝福的浩大聲勢，打出一個流量們擠破頭的“何榜”。
送禮事件后，明星們避嫌也好，名利場的跟紅頂白也好，“何榜”100萬+的轉發評論，只剩幾萬。
一片荒涼確實映照出了世態炎涼。
圖源：微博
那之后，我們也越來越常見到何炅的老態。
他會在朋友聚會上，抱著周迅痛哭，也曾公開說自己又近視又老花，眼睛提醒他老去的客觀事實。
《向往的生活》第一季的時候，他才40出頭，到了2023年，年齡刻下的紋路在他臉上肉眼可見。
圖源：網絡
不老的何老師，已經老了。
當初他說：“如果有一天《快樂大本營》是在我手里被做死的，我也覺得是一種榮耀。”
后來接連被送走的，還有《拜托了冰箱》《向往的生活》，快50歲的何炅，不得不一次次跟自己的節目告別。
一檔節目被淘汰，有人會說，是觀眾不需要它了。
但或許某一天，觀眾也會不再需要何炅。
夾縫中的人
說到底，謝娜和何炅的尷尬所代表的，其實是人到中年的兩大困境。
前者是在叩問，一個人能否跟隨時間，達到相應的成長厚度。
后者是在提醒，一個人能否坦然面對衰老的事實。
原地踏步的謝娜，臉皮再厚膽子再大，終究還是在浪姐現出了原形，大受打擊。
更悲哀的是，如果卯足了力氣，用成長去追趕衰老的速度，追到最后，衰老也依然是一個避無可避的結局。
你看何炅，如今在《你好星期六》一個人扛大旗，帶一群新人不是不吃力。
周迅也笑他和黃磊在《向往的生活》，像兩個空巢老人。
圖源：網絡
黃磊之前一語道破，快樂家族好就好在“每個人都能找到確定的自己、恰當的位置”。
而分開之后，恰當的場域不復存在，何炅和謝娜面對的，早已不是電視黃金時代的那片大海。
這也不僅是他們兩人才有的尷尬，而是那一代主持人共同面臨的變局。
當楊迪、賈玲這樣的的喜劇人，也可以成為控場的綜藝咖，當一群明星組個局，破案、社交、玩游戲也能引爆話題。
圖源：《五十公里桃花塢》
當娛樂方式變了，潮水的方向朝夕不同，綜藝節目也就不再需要主持人。
那些以往在電視臺人人仰視的“一哥”“一姐”，已無法再安心地占據一方山頭，坐等退休。
主持人，成了卡在夾縫中被時間拋下的舊人。
這讓我想到了另一對昔日的金牌搭檔——小S和蔡康永，他們就像謝娜與何炅的一面鏡子。
《康熙來了》停播之后，小S努力撲騰著，希望不被拋下。
圖源：網絡
她也被觀眾吐槽“過時”“沒有成長”，永遠在和女明星比美，占男嘉賓的便宜，笑點老舊。
新節目《小姐不熙娣》的熱度，和《康熙》自然是不能比，她也被嘲“離不開蔡康永”，羨慕阿雅沉淀出了更厚重的人生，做出了好口碑的節目。
蔡康永呢，他服老，也是真的老了。
娛樂圈已經很久沒有看到他的身影，上次見到他，頭發已經花白，大家才知道蔡康永61歲，已步入了花甲之年。
圖源：網絡
謝娜何炅也好，小S蔡康永也罷，都是時間夾縫里的中年人。
他們還沒老到可以安心躺平，但想和年輕人一起卷，又有種四顧茫然的無措感。
時代奔騰向前，總要拋下一些跟不上的舊人。
這樣的尷尬，何嘗不會落到你我這樣的普通人身上。
像阿雅那樣中年逆襲的，終究只是少數。
而大多數人，可能都如謝娜和小S，只看得到眼前的舒適，顧不上未來的危機。
在短視里隨波逐流，然后在某個深夜醉飲痛哭。
或等某天，意識到自己真的已經老去，眼看著一波波的后浪奔涌而來，永不停歇。
謝娜何炅舊照， 圖源：網絡
時間對每個人，就是如此公平地不留情面。
而當下的我們唯一能做的，大概就是不辜負時間，去盡力成長。
不在無知無覺中順流而下，不在溫和的夜晚里沉睡不醒。
永遠別忘記自己的位置，去學習、思辨、沉淀。
尷尬的謝娜如此，身處時間夾縫中如你我的普通人，更是如此。
共勉。
中國無人駕駛技術初創公司文遠知行考慮IPO 最早于今年上市
寧德時代上半年營業收入同比增156.32% 研發投入逼近同期凈利
蘭博基尼上半年業績創紀錄 上半年生產5090輛汽車
傳特斯拉或引入另一家壓鑄機供應商 不會取消與IDRA合作
高油價有助于加速向電動汽車轉型 英國5月汽車產量同比增13%